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Desde que una noche, mientras dormias, tres magos de Oriente te dejaron unos juguetes
en la oscuridad del salén, ya no te abandono la secreta necesidad de seguir siendo
enganado con tal de que te dejaran jugar el resto de tu vida. Te contaron que unos
magos, después de ofrecerle oro, incienso y mirra a Dios, a ti, que no eras nadie, te
regalaron un aro, una escopeta con tapon de corcho, un caballo de carton y unos lapices
de colores, marca Alpino. Aunque los juguetes hayan evolucionado desde aquel simple
aro alavideo-consola, la ficcion es la misma. Antes del uso de razon nuestro cerebro fue
inoculado con esta ecuacion: la ingenuidad equivale a un sueio lleno de regalos. Pero
un dia en el recreo un nifio resabiado te abri6 los ojos a la verdad. Esa fue la primera
gran caida, el verdadero pecado original y desde entonces uno se ha pasado la vida
realizando esfuerzos sobrehumanos para recuperar la gracia de aquel engafio primitivo.
"Miénteme, dime que me quieres", le suplic6 Joan Crawford a Sterling Hayden en la
pelicula Johnny Guitar. Tendras ese juguete mientras creas en la magia. Miénteme, dime
que cabalgando aquel caballo de carton podré atravesar el horizonte. Miénteme, dime
que en algun lugar del mundo existe aquella bicicleta roja que de chaval me llevaba a la
playa cuando todavia fingia creer en los reyes magos. Miénteme, dime que con aquella
primera pluma estilogréafica, ya extraviada, aun podré escribir poemas y libros de viajes,
llenos de aventuras. Miénteme, dime que no ha desaparecido de aquel valle el huerto de
manzanos donde habia vestigios de un altar dedicado ala diosa Diana y que no acabaran
nunca aquellos placeres que en la juventud nos hacian inmortales. Miénteme, dime que,
desafiando este tiempo sucio, no acabaré agachando la cerviz y tragando al final con
todo, sonriendo a los poderosos imbéciles, dando la razén a los que me impidan sonar
en rios incontaminados, en fuentes limpias donde bailan las ninfas en verano bajo la
acérrima potencia del sol. Miénteme, dime que con aquella escopeta, que tenia un tapon
de corcho, podré abatir todavia un ave del paraiso y llenar de colores tu destino con los

lapices Alpino. Miénteme, dime que me quieres. Este es el altimo juguete de los magos



